天是不知道什么时候亮的。
他也不知道是什么时候醒的，更不知道，就这样一动不动看着她多久。
他也没想到，他们昨晚会把事情弄得那么，狼狈。
视线从她酣睡的面庞移开，落到反射着晨光的门板，就想起它昨晚被用力关上，她背抵在那里发出的那声闷响。两人衣服从门边一直散延到床边，身下的床罩也是乱的，一个枕头滚到了床尾，被子……只幸好没有因她失控的动作被扯碎。
诚然，一名出色傲罗的必备品质之一，还有力气。念及此处，他又想起她用力地哭，用力地拥抱他、牢牢掌控他的力度，想起——她是怎么一次次带着颤声叫唤他名字的。
他抿了抿唇，目光潜游回到她这边。她依然睡得很沉，大抵是累透了。
探出的手指轻拂开她额前的发丝，露出一张被血色濡润的脸，与她锁骨间未散的红潮相映的一致，正随着她的呼吸一波波拂着岸线。
一手顺着她的碎发，凑近些，嗅到她发丝间有跟自己身上相同的气味。又等了十来秒，他才俯在她耳边低声道：“蕾雅，该起来了。”
蕾雅只细微地哼了一声，在模糊的意识里再度把头埋入他的前胸。
“你还要回巴黎。”男人扶起她的脑袋，薄唇轻触她额头，“起来吧。”
她本能地扭开脸，试图躲避干扰她睡眠的东西，却又被强硬地掰回来，这才不得不掀开一边的眼皮，看了眼墙上的壁钟，咕哝道：“唔……还有时间嘛……”说完，心安理得地抱紧他，又合上眼。
“快起来，”男人不依不饶，吻落得更凶狠，从额头移到嘴唇，还夹杂着低沉的提醒：“你自己昨晚说要留时间洗澡的。”话音停住，他浅浅地咬了她一下，手也顺着被子的起伏往下探去。
“……西弗勒斯！”她猛地按住他不安分的手，顿时醒了大半，像昨夜那样因呼吸困难而睁开眼，抱怨地嘟囔：“好嘛……”
“唔……”蕾雅推开被子坐起来，但腿刚移到床边，就皱着眉轻轻脱口：“疼……”
“哪里？”他也坐直身，垂下眼看向她的后腰，那里有一块淡色的淤青，是昨天不小心磕到门把手上造成的。他有些心疼，将手掌紧贴上去揉了揉，问道：“是这里吗？等下敷点药水。”
“不是那里呀……”她更小声哼道，脸颊上的红云比门边挂着的格兰芬多色围巾还深。她叹了口气，扭头若有暗示地瞄了他一眼，撑着边沿慢慢下床，脚踩到地面的时分随即再度抽了一口气。
斯内普为她忍痛的模样笑了笑，明白了。心里一边漫开几分愧疚，却很快被暗暗的自得盖过，“哦，抱歉。”他说得优雅动听，全然没有悔意。
她立即回头瞪向满脸松快的斯内普，“你看上去可一点都没有抱歉的样子，先生。”
“那就去洗澡吧，泡过热水会好些。”他扬起魔杖将昨夜的衣物枕被都整理复原。
再转头，就看到她已经披好他的睡衣，正光着脚，摇摇晃晃地挪向浴室。灰色的睡衣下摆长度正好蹭在柔白的腿边。
他闭了闭眼，放下魔杖，跟了进去。
不一会儿，浴室里就泛起水汽，缱绻缭绕的白雾团在浴缸的上方。他耐心地给她抹洗发水，以很轻的力度揉搓她现在长长不少的发。她仍在不住地打哈欠，任由他的随便摆布，只将全身的重量都靠在男人身上。
浴缸里的热水漾出涟漪，温暖的水流一点点浸过她。只是，感到他的手缓缓从发端挪到别的地方，她不得不适时地拍掉，不满地制止：“西弗，好好洗。”
“只是在想，”斯内普暂时听话地顿住，“或者你回去后可以先去蜘蛛尾巷看看。”
“看看？”她略一踌躇，眼睛一亮，“啊，你是指，昨晚提到的索命咒研究？”
“嗯。”他从架上拿过一小块海绵，从她后肩擦下去，泡沫顺着肌肤滑落，“地下室还有一些笔记和书，我之前没有搬走，大部分都是有关于……”
黑魔法，她懂的。
蕾雅沉默了一下，转过身，认真地盯着他：“好呀，如果你不怕我乱翻看到不该看的东西的话。”
“我之前就说过了，”他没有躲避地回看她，手臂绕到她的腰间，揉开浅白的沐浴泡泡，触感如同流过身侧的热水般温和，“没有什么是你不该知道、不该看见的。”
“顺带一提，房子不需要钥匙，因为你也是它的主人。”很轻松平常的一句话。
“啊……”但蕾雅明显是有些怔愣的，“我知道了。”
“我假设你是应该知道的。”他平静地补充道，语气似是在责怪她的无意，然而眼神却是温柔而真诚，就如此时坦诚相对的二人，“我对你已毫无保留。”
“是吗？”蕾雅的嘴角不自觉地染上笑意，接过他手里的海绵，一点点摸索着擦洗他的皮肤，才发现他身上的痕迹一点不比自己少，特别是手臂和后肩醒目的抓痕。
这让她凝视着他的绿眸弯得愈加动容，她拨开他的黑发，指尖穿梭在他的发间，打转、细细捋顺，看着水流从他濡湿的黑发淌落，溅入水面。
“闭眼。”洗得差不多了，他将她按着坐下去，抬了抬手，让雾气凝成一朵纯白的雨云。
暖热的水柱自二人头顶倾泻降下，像是麻瓜们家中的莲蓬头。热气顷刻蒸腾着弥散，水幕如泷，将他们隔绝在整个世界外。他们的距离是如此的近，他此时的心跳穿透了她合眼的暖融昏黑，清晰可闻。
斯内普就这么沉醉般地端详着她，让水柱冲去她身上残余的泡沫。
“其实一直以来，你都明白自己对我来说意味着什么，不是吗？”他忽然问妻子。
蕾雅愣了一瞬，没想过睁眼会撞上一双沉静又动人的湿漉黑眸。水汽氤氲了他棱角分明的、瘦削的脸，让他此刻看上去柔软又谦逊，驯顺又赤诚，褪下所有平日的骄傲冷硬与隐忍克制。
她笑起来，手覆在男人低姿态的面孔上，轻缓抚过那被蒸汽熏红的肌肤与昨夜新长出的胡茬，理所当然地回答：“当然啦。你爱我，很深很深。”
斯内普眸色一沉，过了好些片刻，等到水声渐弱，才低叹承认道：“很遗憾，正是如此。”
“我爱你，蕾雅。”他哑声说，指尖拂去一滴从她睫毛滑落的水珠。
“trulyanddeeply（真真切切，深不可解）。”
他清楚自己从不习惯说这样的情话，也清楚她从来无需他言说，便早已把他的心意洞察得一干二净。可是，越来越多与她相处的时日，他会愿意——世间上总有那么些词语字段，本就是注定想要被对方听见的。
落进男人眼里的笑颜带有清明的星辉，仿佛也映透了浴室的水雾。比热水还暖热的手贴上他的胸膛，她感受着被她拨得有些急促的脉搏，倾身亲吻他的鼻尖，“是吗？那真的太遗憾了。”
“因为正巧，我也爱你，西弗勒斯。”她的额头紧靠他的，如润物细雨般轻轻道：“truly，deeply，andmadly（真真切切，深深不已，还有无法自拔）。”
……
回到伦敦后，这位年轻的傲罗就收到了表彰的勋章，工资也因此上涨一些。如期而至，却也令人翘盼的2000年终是到来。
不久，魔法部为在法国战争中牺牲的傲罗们举行了葬礼，大部分魔法部职员都到场，包括她的父亲和几位司长。
蕾雅是和哈利、罗恩、赫敏一同出席的。从哀乐奏起的那一刻起，她的眼泪再也不可控制地流得汹涌。到了敬花环节，她一下下抚摸那些只刻着冰冷名字的墓碑，一遍遍回想着与他们共度的日子，努力记住他们的模样，在模糊的视线中对他们许下诺言：“我会找到办法的。至少……至少，不想让这些事再发生那么多次了。”
接下来的大半个月，她一直住在莱恩哈特家，与父亲一同上班，处理美国、法国事件的收尾事务，也经常讨论索命咒的起源与研究方向。雷格纳确实对两个人不加掩饰的雄心感到惊讶，但那份惊讶只持续了几分钟，他就答应下来会在不违反神秘司条例的前提下帮助他们。
新闻版面上的头条逐渐被三强争霸赛的第二场比赛与选手采访取代，工作和生活也回到轨道。斯内普不在的这段日子，偶尔，她跟随盛情邀请她的三人组到陋居吃饭，见见金妮、弗雷德和乔治，与珀西回归正常朋友交往（听说最近他终于有了交往对象），有时也能碰上比尔和芙蓉。周末，他们会一起去短途旅行，虽然时不时也会因为赫敏跟罗恩的吵架闹得有些不愉快。
今天，提早下班的她刚踏出魔法部的大门，抬起头才发现天色有些阴沉，像是马上要下雨。毕竟是二月份的伦敦，总是湿冷又多雨。
赶在雨落下以前，她小跑拐进一旁的居民小巷，从一辆停靠的餐车打包了一份火腿三明治，又要了一杯冰拿铁，便迫不及待地幻影移形前往蜘蛛尾巷。
它和从前一样，肮脏、颓败、荒芜，街上空无一个人，灰蒙蒙的乌云又低又厚，压下来，夺去了这个孤独世界剩余的色彩。她停稳脚步，一阵腥臭混杂着湿泥雨水的气味从河那边飘来。她不由地咽下胃里的不适，赶紧上前，伸手扶在同样暗淡无光的19号门前。
正如斯内普所说的，门在接触到她魔力的一瞬便自动拧开了。
但紧接着，灰尘和混合潮湿的陈腐木味扑了她满怀，又差点让她当场吐出来。
当然不是故意要嫌弃丈夫的旧宅，只是今年伦敦的天气变化实在过于频繁，总让她感到不舒服。
她捂紧口鼻，边挥动魔杖施展几个清理一新，反手关好房门，走进室内。
烛灯微弱地映亮空荡荡的房间，没有被搬走的旧沙发守着孤零零的茶几和空木架。这边搬家的事差不多是斯内普一人忙完的，她记得当时从美国回来以后蜘蛛尾巷就是这个模样了。本以为斯内普是把书都搬到了新家，自那次听他提起她才得知，原来他将没带走的书籍全都封存在了地下室。
蕾雅把装有三明治的纸袋搁在茶几上，原来是打算悠哉吃完它们再干活的——现下是一点食欲没有了。她单单吸了一大口冰咖啡，回过身用魔杖敲了敲书架，木墙顿时轰隆隆地响起来，翻转露出一条走廊。
她钻进去，沿着狭窄楼梯下到地下室。推开上锁的木门，魔杖尖闪烁的荧光照出一整间整齐垒砌到天花板的尘封纸箱。她怔了下，忽而反应过来斯内普在她回英国前叮嘱过：“到时候记得别用飞来咒，除非你想毁掉你丈夫的旧房子。”
“西弗勒斯！”她半是无奈半是谴责地叹一口气，想着今晚可要好好跟他抱怨抱怨。回过神，她先是利落地变出几个光球甩到房间四角，蜡烛的微光实在是太暗了，她并不喜欢。
拉开这里唯一的一张木椅坐下，她低头打量那些逐一贴着标签的纸箱，突然就想起很久以前，在他的办公室帮忙整理那堆魔药材料的事。那时候的他们肯定都不可能想到，他们会一起走到今日。
她喝着咖啡，沉浸在无谓的想法里，目光慢悠悠地晃过“衣服”、“杂物”、“旧器材”……最终锁定在写着“书”的几箱上。放好只余下冰块的咖啡杯，她小心地以漂浮咒把那几个箱子抽出来，安置在不大的空地上，开始起身翻找。
虽然是一鼓作气想要找到目标便离开这里，但必须承认的是，她实在很难不被各种斯内普的过往勾走心绪——皱巴巴的斯莱特林校服，毕业时从宿舍搬出的好一些杂物，一叠叠记着配方魔咒的泛黄草稿纸，她几乎是情不自禁地去推断他从前的样子。
事实上，来这里之前她原以为会找到跟她年纪相仿的斯内普的痕迹，就像哈利、罗恩、纳威那些男孩子，留下的青春期碎片，比如说动人的情诗、暗恋的信纸、异想天开的小说片段。但是没有，斯内普将全部精力、每一寸能用的纸稿都花在魔药以及魔法的研究上。
有好一会儿，她读着密密麻麻的笔记，忽然就好像见到一个倔强沉默的黑发少年在伏案写字。
那是她曾在他记忆里见过的男孩，他一笔笔写，纸张一页页地翻过去，翻过了卑微的出身，翻过了无端的遭遇，翻过了踏错的歧路，翻过了孤独和自弃。
他就这么写着，每划下的一笔都是他内心对自我的执念。
相信总有一日，他会越来越强大，拥有属于自己的天地。相信总有一日，他会到达他所想的彼岸，哪怕沿途的河湖山坳多么曲折、泥泞。
杯中的冰块化尽了，她再翻到斯内普提过的，几本被加有封印的黑色羊皮裹住的黑魔法禁书。而从最后的一个箱子里，她终于找到一本破破烂烂的厚笔记，看起来用了很久，也被修补过很多很多次。
她粗略地翻了翻，里面是比他的《高级魔药学》更为晦涩难明的笔记，好几页都记满复杂的符号和图案，其中不少都与罗齐尔庄园搜出的羊皮卷很相似。
蕾雅没有打算在这里深究，干脆地叠好几本笔记和书，把箱子砌回去，带上了门。
无论里面还有什么，它们都应该沉睡在斯内普的过去，那个她不打算打扰、也不打算过多窥探的从前。
时间花得比她想象中的多，所以收拾好蜘蛛尾巷后，她就立即赶到跟赫敏约定的麻瓜商场。但那个晚上，蕾雅依旧是没能吃下几口东西，不管赫敏怎么狐疑又心急地劝说她——最终，也是被这位满脸惊叹的好友拉着步入一家麻瓜药房。
……
斯内普校长和霍格沃茨学生们从法国回来的那天，《预言家日报》正好刊登了霍格沃茨教授们合力修订的新教材出版的消息。报纸不仅夸赞了一手促成这件大事的霍格沃茨校长，还特意邀请各国权威巫师对此做了一番书评。
而这次的三强争霸赛确实不如往时的久，赶在三月份便结束了，最后结果是霍格沃茨和布斯巴顿并列的第一。
天气依旧阴郁，灰黑的层云侵占了天幕，不知是要下雨还是下雪。列车抵达霍格莫德站后，夜骐马车载着学生和行李穿过寒风，驶回霍格沃茨。这位校长的确信守了承诺，将学生们一个不损地带回来了。
斯内普拢紧斗篷，望见在消融雪地上奔跑过来的留校学生和几位教授。他们欢呼雀跃着拥向走在最前面的霍格沃茨勇士安妮·克罗菲尔顿，走进早有下午茶等候的礼堂。
他目送所有的身影消失在礼堂大门内，对负责迎接的麦格和弗立维点头示意，才转身踏上通往校长室的阶梯。
「我到霍格沃茨了」路上，不忘给妻子报个信。
「今晚想吃点什么吗？」她马上回复。
「都可以，但可能会有些晚」毕竟还要稍微过眼一下材料、文件，跟其他教授开个短会。
「好呀，你今天是会回家的吧」
「会的」会的。梅林清楚他有多想现在就回去，而且，这里也没有能让他过度担忧的事了。
「那就不着急时间，我在家等你」
「饿了就自己先吃点，天气还冷」他自己可能都没意识到，近来话变得多了些。
「那你也是，别顾着忙」不过，蕾雅明显早就习惯了。
推开阔别数月的校长室大门，这位校长见到邓布利多留下的几盒柠檬雪宝散落在壁炉前的茶几上，深紫色星月袍搭在沙发靠背。他没多在意，召唤家养小精灵要了一杯热咖啡和一小瓶全麦饼干，在校长椅坐下来。
啜饮苦涩却温暖的黑咖啡，他一一检视桌上的文件，角落奇怪地摊着一份《预言家日报》——看上去是邓布利多故意为他留的。上面刊载的正是蕾雅获得一级梅林勋章的报道，照片上的人明眸坚毅，早已褪去青雉，是可以独当一面的傲罗模样了。
他勾了勾嘴唇，心想着那另一个独属于他的样子，没有去动那份报纸，只是拿起邓布利多置于最上方的文件翻阅。是太久没有这样办公了，甚至都有些忘记当初是怎么适应这张高大又硌背的椅子的。没过多久，他便受不了般起身，捧着文件准备转去沙发上继续看。
可就在他迈出几步的一刻，小钟突兀的“叮咚”声割破室内的寂静。斯内普松散许久的神经瞬间绷紧，须臾间，手中的文件已被紧攥的魔杖取代。他几乎没有过多的思索，让窗户大开，一跃化作阴云底下的一缕黑烟，直直朝禁林的位置而去。
事件不是圆满解决了吗？
难道之前闯进霍格沃茨的东西不是罗齐尔家族？还是说，他们有其他的残党？
他在飞行中极速转动大脑，只觉得这次，他绝不会让他们逃脱。
加快了速度，他从高空俯瞰，禁林和平常并无两样，依旧是那样的沉寂静谧，在灰霾的雾气中仿佛是一抹冲不淡的墨痕，连光丝都难以渗入。
但他的确感受到了魔力的波动，就在离城堡不远的禁林边缘。而且，那不是寻常巫师的魔力气息，而是更为厚重而神秘的力量，更——诡异、古老的东西，如同一团压迫感哽在喉咙。
斯内普的眉毛蹙起，无法判断即将要面临的究竟是什么，可以肯定的就只有：来者不善。
斯内普停在离防护魔咒稍远的树荫浓密处，掩去脚步衣袍的声响，快步去往异动传来的方向。绕过几棵虬枝盘结的老树，前方密集的灌木丛发出不安的沙沙声，迎面空气中凝结的魔力更强烈了。
天在这时淅沥沥地下起了雨，冷风从地底的缝隙漏出来，也卷起了雾。越往里面走，湿气渐渐罩住视野，周围的光被堵在身后，他好像闯入一面没有前路的雾镜，只剩下越来越浓的魔法波动。
一丛长相怪异的荆棘拦住了去路，斯内普甩出两道魔咒劈开。与此同时，他手中的魔杖略略一震，一抬眼，望到荆棘丛后显出一段被纠缠藤蔓和落叶遮蔽的石阶。
……这是什么？禁林里有这样的地方存在吗？
他准备为自己施加了几道的保护咒语。
咔哒一声。
泥土在脚底猛然塌陷，巨大的引力随之从地下喷涌而出，他的魔力和咒语都在这一瞬被抽离。斯内普只能下意识握紧魔杖，根本来不及施更多的咒语，整个人连同荆棘丛和几块碎石一同滚落，跌入漆黑的深渊。
他的衣袍被掀起，耳畔是呼啸的风声，可一片黑的眼前什么也看不见。
吧嗒——
应该是碎石着地的回响，可他还在不住地往下坠落，失重感似乎永无尽头。
直到某一刻，他重重摔在一处湿冷冰凉的地面，后背的剧痛震得大脑也荡起阵阵嗡鸣，险些失去意识。
他躺在地上，被黑暗中的寒意呛得咳嗽几声，缓过气后勉强能忍痛撑地坐起。就在这时，有星点的光辉从他的四周弥漫开来，宛若置身一片无垠的星海，映得他的黑袍也幽幽泛光。低下头——
他难以自控地瞪大双眼。底下，是一座城堡，不到一秒他就认得出来，那是霍格沃茨。连同周边的山脉、黑湖、禁林、河流、谷地丘陵，都被等比缩小还原在透明的地板下，活脱脱像某种被封存的微缩模型。
地下遗迹？是菲尼亚斯所说的那样吗？
耀目到刺眼的银光在他的思考间急剧汇聚，又蓦然扩散，借此，他快速撇到不远处弧形墙壁上矗立几幅巨大的画像，以及头顶如深海汪洋般壮阔的穹顶。
还来不及错愕或者分辨这些东西，奇异的光芒骤然变幻闪烁，玻璃状的地面随之如石头跌入水波般震颤、扭曲——继而“轰”的一声被扯开、碎裂，他猝不及防，就在流散奔逃的强光里笔直地掉了下去——
不知过了多久，他的意识找回了他。而后，鼻端就闻到一股刻在记忆深处的气味。
老旧的木头，混着煤灰、尘土，还有霉气、鱼腥和烤焦食物的味道。
强压住内心的震荡，斯内普再次睁开眼，掉入眼帘的是一段泛黄的木板，木板交接的墙角有印满的霉斑，霉斑底下挂着一层发黑的蛛网。
他认识这里，甚至可以说，很熟悉。
只是，这怎么可能？！
心脏砰砰地撞击摔得闷痛的前胸后背，他僵硬地转了转头。
看见更多膨胀起翘的木地板，苍蝇死在墙上的痕迹，看不出原来颜色的破窗帘，发黄破烂的床单，一叠被撕碎又被缝起来的旧书放在一张缺角的木桌上。这堆书本后面，他想起来，还藏着一套旧高布石，装在锈迹斑斑的铁盒子里。
……原来是这样吗？
罗齐尔家族在找的魔法，竟然是真的存在？
刚才地下空间残留的冷意攀上他的后背，他起身坐到床边。揉了揉发麻的手腕，发现身穿的黑色魔法袍被划出数道口子，裂口底下的皮肤微微渗着血，还有几处发红的肿胀，大概是被碎石和地板撞击导致的。
只庆幸，魔杖还完好地在他的手里。这么想着，他迅速给自己施下止血魔咒，逼迫自己冷静。
过多纠结事情为什么会发生是无用的，他必须赶紧收集有用的情报。
但现在是什么时候？既然这些东西还能出现在这个房间，那是他尚未完全和这里决裂的那段日子？
斯内普的目光流放到看不出季节的窗外，继而环顾一周，忽然想到些什么，立即打开了衣柜。
里面只有寥寥数件不合身的破衣和校服。拨开这堆衣物，他谨慎地从咒语加锁的暗层翻出一本笔记。它曾被掠夺者撕毁，也曾被他无数次地修复，里面记载着他在学校时的黑魔法研究。
以及，一张面具——伏地魔第一次赏他的礼物。
他把它们放了回去，合上柜门，心里了然地推算出此时的时间。
1980年，五六月之间的某一天。因为这张面具只在这里停留过两个月，之后，他便被允许进入庄园居住，真正成为他们之中的一员。
这是他已然消逝的起点，也是让他如空壳月球般漂泊半生的根源。可重回这一刻，他却发现自己出奇地心如止水，似乎不再会为这些残破的、迷失的物件感到烦闷，只想尽快寻到离开的办法——
他答应过她，会回家的。
“我，问，你，那个怪物为什么不回来！？”突然，楼下传来激烈的争吵声，轻易夺走他的注意力。
“我不知道！我不知道！别这样！”另一把女声慌乱的否认和哀求随即响起。
这与千千万万次在深夜梦回时翻起的一模一样。
粗暴的男人，退让的女人，摔砸的盆碗，哭泣的恳求——
刚刚还在为混乱状况理清思绪的斯内普，只犹豫了一秒钟。
他伸手推开虚掩的房门。
也许是积年累月的悔恨。
也许是从她身上学会的莽撞。
也许只是压抑心底无法解脱的祈愿终于寻得出口。
总之，在他的理智彻底溃散前，从楼梯上方扔下去的昏迷咒已直直击中口沫横飞的男人。那个咆哮的、狰狞的、梦靥般的，跟他有着同样鹰钩鼻，令他竭尽一生都想摆脱这个事实的男人。
他在镇定自若中抖了抖手腕，变出另一张面具掩住面容，准备走向门口，离开这里。
然而，眼前佝偻的黑发女人颤颤地转过身来，一下跪倒在地。
“不……不要杀我……！你不能……我儿子是……是你们的人……”
那张与他及其相似却因病愈发蜡黄的脸上，还挂着未尽的泪光。